Страница 5

Этот мужчина так и лежит на сером асфальте, в моей памяти, у магазина, теплой, жёлтой осенью моего детства...

***

...Попутчик резко замолчал, отвернув лицо в сторону зеркально-чёрного окна, за которым всё чаще, и чаще мелькали огоньки фонарей. Мы подъезжали. Попутчик залпом допил содержимое бутылки до дна. Он смотрел в окно, и кажется, плакал. Мы не прощались - когда я поднялся, он лишь чуть кивнул головой в мою сторону, по-прежнему глядя в окно. Я шагнул на знакомую асфальтовую платформу, освещённую синим светом фонарей, и двери с шипением закрылись за моей спиной. На улице было по-утреннему прохладно. Тёплый вагон, светящий жёлтыми окнами, грохнул сцепляющим устройством, и медленно поехал вперёд. Я стал искать глазами окно, за которым сидел попутчик, - но, жёлтые, пустые квадраты окон, медленно проплывали, один за другим, всё быстрее, быстрее... Мелькнул красными огнями габаритных ламп, последний вагон. Поезд был пуст...

*Конец*