Страница 89

Истоком всему был народ — бесконечный, беспредельный, со своей неистребимой жизнестойкостью, многоликий и неисчерпаемый, несущий в себе пряную тайну жизни, творящий вечные законы и непонятный. Это стихия рождает и оплодотворяет любой истинный талант; именно только погружаясь душой в кипящую народную стихию, и возможно обрести себя.

Каждый определяет возможности границ своей свободы в меру многих и многих факторов, не поддающихся даже самому скрупулезному анализу или учету; но для того чтобы люди могли жить в сообществе, им необходимо определить единый для всех рубеж, который они не вправе переступать…

Как же много могут вместить в себя человеческие слова, самые простые, всем давно известные, но рожденные в минуты духовного подъема, что за бессмертное чудо такие слова! Чувствуете, как они немыслимо тяжелы и как прекрасны именно своей тяжестью?

Много раз за свою историю Русь начиналась со стука топора на еще дымящихся пепелищах.

Народная мудрость гласит: засыпь правду золотом, а она все одно — всплывает.

Настанет момент, и наша эпоха, наши безымянные жизни, блистающая морозными звездами ночь, веселый, жаркий костер превратятся в строчки истории…

Нельзя подчинять себя обстоятельствам, а затем оправдываться ими, это нечестно, жизнь этого не прощает.

О России много сказано, а сколько о ней еще предстоит сказать. Россия, как и все на свете, непрерывно менялась и меняется; это неисчерпаемая тема…

Память сердца — вечная, неизбывная память.

Память человеческая, память поколений и память целых эпох — ценность историческая и постоянная; на ней держится прогресс; русское искусство и русская литература всегда отличались предельной честностью перед жизнью и всегда служили связующими звеньями памяти поколений…

Пока мы живем, мы уверены, что мы — главное в жизни, что на нас все начинается и заканчивается… Очевидно, это и есть непременное условие жизни, стимул ее развития, и в этом приятном неведении прошли по лицу земли неисчислимые поколения, пришли, были и исчезли…

Предчувствие чего-то непоправимого, невозможность достигнуть вершины, бессилие выразить то, что чувствуешь, что уже накоплено в душе, характерно для любого истинного художника.

Россия действительно огромна, и многие факторы влияют на русский народный характер; влияет и размашистость, необозримость самой страны; пожалуй, больше ни в одной из мировых литератур сама география так плодотворно не отразилась на богатстве народного характера, как в русской.