Страница 29

— Тогда почему ты решил, что здесь всё будет один в один? — Алексей вскинул руки, будто его раздражала сама логика происходящего. — Может, ты сюда не просто так провалился, а вместе с другим телом. Или тело твоё, а что‑то внутри — уже нет. Или наоборот. Откуда мне знать, как эта ваша наука работает? Ты сам‑то знаешь?

— Я… Нет… Я просто…

— Вот и помолчи, — тихо сказал Алексей, глядя в его отражение, будто пытаясь понять, что же за человек сейчас стоит рядом.

Он отвернулся, потом снова медленно повернулся к зеркалу. Пар на стекле начал сходить, расползаясь по краям, как дым. Постепенно проступало отражение — чётче, резче. Губы там дрожали независимо от того, как он пытался их удержать. Лоб блестел от пота. И в глазах… в глазах жила паника. Настоящая, острая, чужая — будто он видел её у кого-то другого.

— Мне страшно, — сказал он тихо, почти без голоса.

— Мне тоже, — Алексей опустился на край койки, тяжело выдохнул, потер лицо ладонями. — Знаешь, что самое неприятное? Когда понимаешь, что нормальных объяснений нет. Только версии. И все — плохие.

— А ты… ты не думал, что… может, я тут вообще не должен был оказаться? — Демьян говорил так, будто слова рвались сквозь что-то плотное.

— Думал, — Алексей кивнул, не глядя. — Но я не начальство. Я тебя нашёл — я тебя и тяну. А дальше… разберёмся. Пока ты нужен мне живым. Остальное потом.

— Почему? — спросил Демьян, почти шёпотом.

Алексей усмехнулся коротко, уставшим углом рта:

— Потому что я сам хочу понять, что ты за человек. И что это вообще за ситуация. Если ты — ключ, то мне лучше с тобой держаться. Если ты псих — тем более не оставлю одного. А вдруг наделаешь глупостей.

— А если я… уже не я? — он касается виска, словно проверяя, не исчезнет ли шрам.

Алексей посмотрел на него долго. Пристально. С тяжёлой паузой, будто выбирал между ложью и правдой.

— Тогда ты просто ещё один Ларин, — спокойно сказал он. — Новый. Версия шестьдесят пятого года. И тебе придётся как-то с этим жить.

Он поднялся, хлопнул себя по коленям.

— Сядь, а не стой как потерянный. Всё равно ничего сейчас не поменяешь.

— А что будет, если… я вспомню, кто я был? И это не совпадёт с этим? — Демьян сжал кулаки, будто удерживал себя от того, чтобы разбить зеркало.

— Тогда — поздравляю, — Алексей пожал плечами. — У тебя два варианта: сойти с ума. Или вжиться в роль.

Он повернулся и вышел, не дожидаясь ответа. Дверь за ним закрылась — глухо, как крышка ящика.

Демьян остался у зеркала.

Он смотрел на лицо, которое моргало, чуть кривило рот, подтягивало мышцы вокруг глаз. Лицо — знакомое. И совершенно чужое. Каждое движение в отражении казалось на миллиметр не тем, чуть задержанным, не в такт его дыханию.

И снова пар лёг на стекло тонкой плёнкой, расплываясь по центру, как туман по воде.

Отражение таяло.

Стирало себя.

Шаг за шагом.

Он отступил от зеркала, пока отражение снова не утонуло в мутном конденсате. Ледяной слой медленно затянул лицо, оставив лишь расплывчатую тень, будто и не было его здесь никогда. Рука всё ещё дрожала — пальцы стиснулись в кулак, ногти впились в кожу, оставив болезненные полукруги.

Пол под ногами скрипел, будто в нём жили старые, сломанные суставы. Каждый шаг отзывался в комнате глухим щелчком, как хрупкий позвонок. Лампа над головой не прекращала качаться — нервно, рывками, будто на неё дуло сквозняком из прошлого. Свет дёргался, плясал по стенам, ломался, как плёнка старого кинопроектора.

Он повернулся — на стене висел календарь.

Пожелтевший, с неровными краями. Красная надпись наверху выцвела, но ещё читалась: «Январь 1965».

Он замер, словно удар пришёлся прямо в грудь.

«Шутка. Это муляж. Пропаганда. Реквизит. Психологический эксперимент. Это может быть чем угодно…».

Он приблизился. Пальцы коснулись бумаги — плотной, грубой, с характерной советской текстурой. Повёл по цифрам. Чернила слегка стёрлись, но всё ещё оставались рельефными.

— Шестьдесят пятый… — прошептал, глотая воздух.

Он начал листать — каждый лист хрустнул. Февраль. Март. Апрель. Все страницы на месте, плотные, с запахом старой целлюлозы. Ни одной современной печати, ни единой глянцевой нотки.