Страница 16

В массовом сознании уролог – это такой специальный мужской доктор. Хранитель мужской потенции. Когда обыватель слышит слово «урология», у него в голове немедленно возникает образ унылого мужика средних лет, который мнется перед дверью кабинета в ожидании ректального массажа.

Это один из самых тупых и живучих медицинских стереотипов.

Да, мужики действительно составляют огромную часть нашей работы. Но знаете, с чем они приходят чаще всего? Они приходят с тем, что в кулуарах мы брезгливо называем «археологией под крайней плотью».

Заходит в кабинет взрослый, дееспособный мужик. Садится и виновато мямлит: – Доктор, что-то там покраснело и чешется.

Надеваешь перчатки, просишь спустить штаны, трусы, оголить головку... И в этот момент тебя натурально сносит взрывной волной запаха. Под крайней плотью обнаруживаются многолетние залежи спрессованной, густой смегмы. Местами там уже сформировались смегмолиты – плотные, как камень, куски грязи.

Спокойно, на опыте, дышишь ртом, и в голове только один вопрос – как ты живешь с этим? Как ты вообще спишь с женщинами? У них что, обоняние атрофировалось? Как ты, взрослый мужик с высшим образованием, который управляет автомобилем и платит ипотеку, не можешь сделать самую базовую вещь в мире – просто взять кусок мыла и помыть свой собственный член? Врач не должен тратить время приёма на то, чтобы давить в себе рвотный рефлекс и марлевой салфеткой отскобливать чужую многолетнюю лень (хотя, видимо, это входит в стоимость приема).